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Giorgio Manganelli, Emigrazioni oniriche. Scritti sulle arti

Nel maggio del 1973, intervenendo a un convegno romano dedica-
to a Jung e la cultura europea, Giorgio Manganelli si rivolgeva alla pla-
tea di addetti ai lavori con parole destinate a rimanere forse una delle 
formule più efficaci per compendiare la relazione tra lo sguardo di un 
autore così anomalo nel panorama culturale italiano e le arti in gene-
rale, di là da quella prettamente letteraria. Una sorta di invocazione e, 
insieme, di rivendicazione che così si presentava: «spero che abbiate 
degli incubi, perché è in quegli incubi che noi abbiamo qualche cosa da 
dirci, perché è lì che la letteratura funziona, perché è lì che funziona la 
pittura, che funziona la musica e tutto il resto è littérature ma nel senso 
contrario naturalmente, è la cattiva letteratura».1 Una formula – se così 
si può definire, nel suo sibillino andamento – che istituisce un’inscin-
dibile relazione multipla, dunque, tra il reale, la facoltà di percepirlo 
nella sua radicalità e profondità, la capacità di fare di quella percezio-
ne letteratura, pittura, musica o arte in generale non cattiva (crudele, 
piuttosto, in senso artaudiano) e, infine, la possibilità di fare di quelle 
forme d’arte equivalenti forme di relazione e comunicazione tra esse-
ri viventi. Comunicazione e relazione, però, che si muovono nella dire-
zione opposta alle possibilità e alle illusioni di dire, di trasmettere, di 
esprimere e comprendere chiaramente e univocamente. Appunto, co-
municazione e relazione attraverso l’incubo, piuttosto. Perché se – se-
guendo la devozione manganelliana verso gli oscuri e carsici percorsi 
negli etimi e nelle origini delle parole – interroghiamo l’etimologia di 
‘incubo’ giungiamo nei territori del perturbante e dell’estraneità asso-
luta anche rispetto a colui che dorme e che ne fa esperienza: se il sogno 
chiama in causa immagini che si manifestano al dormiente dalla sua 
interiorità e che in qualche modo misterioso, dunque, a un certo grado 
ancora gli appartengono, l’incubo si configura, invece, come un essere, 
una creatura distinta dal dormiente stesso, che ha del demoniaco e che 
su di esso giace opprimendolo dall’esterno in stati di alterazione febbri-
le e, talvolta, congiungendovisi carnalmente. Così, è allora nei regni del 
neutro, dell’estraneo e del recondito, di un’usurpazione di ogni pretesa 
di comunicare e di entrare in relazione che – sembra dirci Manganelli 
in quella manciata di parole – avviene la relazione e la comunicazio-
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ne più profonda attraverso quell’intrec-
cio tra reale, percezione e arte. Non per 
trasmissione consapevole mediata dalla 
volontà, ma per immediato e sotterraneo 
contagio incosciente. Per ‘emigrazioni 
oniriche’, insomma.

Quelle medesime Emigrazioni oni-
riche che, appunto, fanno da titolo alla 
nuova pubblicazione a firma Giorgio 
Manganelli uscita lo scorso giugno per i 
tipi di Adelphi, con il sottotitolo di Scritti 
sulle arti. Se l’intera opera letteraria di 
Manganelli – da quella saggistica a quel-
la definibile, con grandi riserve, ‘narra-
tiva’ – si presenta come una sconfinata e 
ininterrotta perlustrazione del modo in 
cui simili ‘emigrazioni’ e contagi avven-
gono tra le maglie più recondite del lin-
guaggio e del suo farsi arte della parola, 
questo nuovo volume si presenta – sotto 

l’attenta e preziosa cura di Andrea Cortellessa – come un fondamentale 
strumento che spinge quella perlustrazione dal linguaggio all’immagine, 
dalla letteratura alle arti visive. Si tratta di ambiti che Manganelli ha fre-
quentato costantemente nel corso della propria vita – fa notare altrove 
Federico Francucci che già i quaderni di appunti critici databili tra il 1948 
e il 1956 presentavano due paragrafi dedicati alla pittura2 – ma che finora, 
fatta eccezione per il volume Salons edito nel 1986 da Franco Maria Ric-
ci, che presentava tutti i suoi interventi realizzati per la rivista FMR, non 
erano mai assurti a protagonisti di una raccolta ampia ed esaustiva che li 
mostrasse nella loro multiformità e, soprattutto, nella loro assoluta cen-
tralità per quanto concerne il lavoro critico – e, in generale, artistico – di 
Manganelli.

Sono sessanta i pezzi che compongono questa vasta e stratificata pa-
noramica attraverso gli sguardi gettati da Manganelli nel territorio del-
le arti visive, territorio che, sotto simili sguardi, giunge a comprendere 
tanto quelli che possono essere considerati come i suoi quartieri centrali 
e più frequentati quanto i sobborghi più oscuri e meno considerati o bat-
tuti dalla critica tradizionale. Sessanta interventi, scritti tra il 1965 e il 
1990, anno della sua scomparsa, con un pezzo uscito postumo nel 1991, 
che Cortellessa organizza – o sarebbe meglio dire disorganizza – intorno 
a sette direttrici cui attribuisce altrettanti titoli che paiono già rivolgersi 
più al regno dell’incubo che a quello della critica d’arte: da Artifici dell’e-
ternità a Distanza dall’umano, da Luminosi e feroci a Dannazioni naturali, da 
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Esigui e iracondi a Un animale che si copre fino a L’icastico quotidiano. Allu-
sioni quasi ermetiche che – aderendo a quel rifiuto manganelliano d’ogni 
esattezza catalogatoria di cui scriveva Francucci in Tutta la gioia possibile 
– negano tanto una sistematizzazione cronologica quanto tematica degli 
scritti raccolti, ponendosi piuttosto quasi come formule magiche in grado 
di rivelare, senza banalizzarle, le matrici di quell’incessante e irrisolvibi-
le interrogazione con la quale Manganelli tenta di individuare di volta in 
volta quell’elemento – o quegli elementi – di perturbante estraneità che 
ciascuna opera, ciascuna immagine artistica cela e svela solo per lampi, 
per barbagli, ad additare un reale altrettanto inconsistente e inafferrabile, 
se non per tramite del suo farsi ombra attraverso l’arte.

Non ci sono scritti meramente teorici tra tutti quelli che compongono 
questa nuova raccolta: ciascuno sorge a partire da un’opera o da un artista 
specifico o da specifiche realtà come musei, mostre, luoghi d’esposizione 
e ogni possibile concreto elemento che abita il regno delle arti visive. Si 
tratti delle fontane disseminate per la città di Roma o della Santa Teresa 
del Bernini, della pittura di Toti Scialoja o delle vignette di Forattini e di 
Altan, degli ex-voto venuti alla luce dalla devozione popolare o delle dimo-
re di Gabriele D’Annunzio, della Galleria degli Uffizi o degli emblemi delle 
case costruttrici che campeggiano sulle estremità anteriori dei cofani del-
le automobili, lo sguardo di Manganelli – differente ogni volta e ogni volta 
in azione al medesimo modo – scandaglia le superfici di ciò che prende in 
considerazione scansando fulmineamente secoli di critica, storia dell’ar-
te, analisi accademiche, studi filologici, per intercettare esclusivamente le 
tracce meno evidenti lasciate proprio da ciò che potremmo definire come 
l’incubo dell’opera, del soggetto considerato. Ossia ciò che, tornando al 
principio di quanto detto fin qui, si presenta come quel territorio in cui 
l’immagine si svela come visitata e abitata nel profondo da qualcosa di 
radicalmente estraneo che al contempo ne pervade la natura più intima, 
quella inafferrabile da ogni discorso ma offerta al cortocircuito rivelatore 
di una parola che tenta di manifestarla celandola tra le proprie maglie e i 
propri intrichi labirintici senza sbocco risolutore. Perché, se c’è una lingua, 
nel panorama letterario italiano estraneo ai canoni della critica ufficiale, 
capace di scorticare ogni cristallizzazione che incrosta le arti visive e le 
loro possibilità di lettura, allora è proprio quella di Manganelli, tutta gio-
cata senza compromessi sul paradosso insolubile tra devozione assoluta 
alla parola e assoluta sfiducia verso ogni sua capacità di nominazione e 
designazione del reale come realtà plausibile e stabile. 

Nel 1980, in dialogo con Paolo Terni su Radio 3, Manganelli argomen-
tava, in contrappunto agli ascolti dei brani che maggiormente nutrivano 
la sua vita e il suo immaginario, riguardo a quella «profonda invidia per 
la musica»3 che ogni scrittore – e certamente uno scrittore come lui – non 
può che intimamente sentire, per l’immediatezza con cui essa, forma si-
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gnificante di per sé, viaggia e conduce nei territori astratti di una perce-
zione che non ha necessità di argomentazioni, di significati. Oggi, questa 
preziosissima opera costituita dalla raccolta messa insieme da Adelphi e 
Cortellessa ci mostra invece, con un’evidenza e una potenza tutte nuove, 
una differente e altrettanto fruttuosa ‘invidia’ dello scrittore Manganelli: 
quella per l’immagine, per la dimensione visuale capace di custodire in 
piena vita quei fantasmi e quei demoni che la letteratura tenta incessan-
temente di resuscitare. Quella dimensione in grado di preservare il reale 
come profondo mistero da decifrare che non si lascia mai dirimere davve-
ro e di manifestare senza sosta e senza alcuna parola «ciò che non esiste 
ed è immortale» (p. 245).

____________________
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3	 Cfr. G. Manganelli, Una profonda invidia per la musica. Invenzioni a due voci con 

Paolo Terni, Roma, L’Orma, 2018. 


